他松开我，翻过身，我听见他黑暗里喘气压着自己脾气，但还是压不住地爆发了：那你告诉我我要怎么办？我那个时候就是你的拖油瓶，你大学开个店就以为自己很能挣了吗？在北京根本就活不下来你不知道吗？所以我不想读书了，我想挣钱，我想让我们过得好一点，有错吗？
    我咬了咬嘴唇，说：我知道。
    这一晚上我们没再说过话。
    124
    我几乎整个晚上没睡着，我知道他也没有。
    早晨迷迷糊糊睡了会儿，我听到他起床上班，走之前蹲在地上亲了亲我的眼皮。
    他错了吗？我错了吗？
    我觉得我们都没有，如果论起出发点，都是为了对方。
    那这个出发点本身有没有问题呢？我又不知道了。
    在这一点上我觉得我不能苛责自己，没有人能看到以后是什么样子，我们都只能做好当下。
    125
    吵完这一架，他很长一段时间没有回家。
    他的衣服是我收拾的，他拿走带去了公司，跟我说他们接下来有个项目要一直加班，忙完之后他要去参加表姐的婚礼，我说好。
    走之前他低头亲了亲我，还是跟我说：我很爱你的。
    连公司的同事都看出我心情特别差，下班经常找我玩。
    我才知道部门里有个很年轻的小伙子打算结婚了。
    他手上也有枚戒指，出来玩的时候也忍不住总是盯着看。
    他问我哥你和嫂子在一起多长时间了？
    我说十年，可能差不多。
    他们都哇了一声。
    又有人问为什么没要孩子呢？
    我说因为我们不行。
    我估计他们都误会了，还以为自己提了个不恰当的问题，我只好说：不是你们想的那样，就是不想要。
    他们又纷纷松了口气，说现在很多人都不想要孩子。
    他们问我你们平常相处得怎么样？
    我说我们以前经常吵架，现在好一些了。
    他们很佩服地看着我：这么多年还能在一起，已经很不容易了。
    我想，是这样的。
    这么多年我们只分过一次手，这么多年我们经历了很多特别难的事，最后还是走过来了。
    可能真的是因为爱情，这种没有人能解释清楚的东西，像一根怎么拉扯都断不了的线，上面缠绕着责任、前途、家庭，捆绑在我和他身上。
    很多人羡慕我们的感情，其实特别多时候我想说，和太多其他的恋人相比，我们只是更加懂得感恩和珍惜。
    我看着手指上的那枚戒指出神，忽然想到大学的时候读过的一本书里有这样一句话。
    曾以为走不出的日子，现在都回不去了。[1]
    --------------------
    作者有话要说：
    最后一句话是村上春树说的。
    第34章126-128
    126
    他回家那天我也去了机场，走之前我跟他说你回去之后一定要好好和你爸爸妈妈说话，他说他知道的。
    我们许多天没见，偶尔他不忙的时候还是会给我打电话，但不会再说他工作有多累，就问我吃饭没，吃了什么，下班打算做什么。
    我都一一回答完，也想问问他别的事情，却发现我了解得很少，几乎无从下手，我们之间好像就没什么别的可以再说。
    他说等着我给你带喜糖回来，如果运气好还要接住新娘的捧花，我笑他干嘛去和小姑娘们抢，他说他也想跟我结婚。
    我们都知道不可能，我还是嗯了一声，问他：等你回来之后，可以回家了吗？
    他说好。
    表姐结婚那天，他很早就给我发了一张他和表姐和合照。照片里他把头发都往后弄，露出额头和五官，穿着银灰色的西装。
    我一直知道他长得很好，高中大学的时候是帅，到现在是英俊。
    但看到这张图的时候我还是有点没反应过来，我和他在一起那么长的时间，几乎天天能见他，所以没有察觉时间像刻深眉眼的手术刀，一天天把他变得更成熟。
    我说玩得开心，他可能很忙，直到下午才回：我真的拿到捧花了。
    图片上是一小束粉白色的玫瑰。
    我说好漂亮，之前还觉得特别幼稚的事情，现在却开心。
    可惜他又说：后来我送给一个小姑娘了，她说她现在还没男朋友，非要出钱跟我买，我就送给她了。
    这句话的最后他加了一个哭哭的表情，我说没事的，给他发了一张摸摸猫咪头的表情包。
    他说老婆，以后我们也弄个婚礼吧。
    我忘了他多久没这么叫过我，以前我们都会很认真地对待每一句对对方说过的话，我不知道现在是不是还是这样。
    所以我说好的时候，其实真的想过和他拥有一场婚礼。
    那天晚上他又喝醉了，明明之前我叮嘱过他少喝点酒，他答应得很好但是没听。
    他朋友圈里罕见地打了几张婚礼现场的照片，有他和姐姐的合影，他和父母的合影，还有一张可能是他的亲戚朋友，里面都是看起来很年轻的人，但我不认识。
    半夜我已经睡了，他给我打电话，大着舌头絮絮叨叨说了很多话。
    他说我刚刚回家了，我爸妈给我泡了蜂蜜水，但是太甜，还是你泡的好喝，我说蜂蜜多点也没什么事儿。
    他说洗澡的时候好想抱着你，我在家里闻到一个特别好闻的沐浴露的味道，下回我们家也换这个。我说可以，但是你这个时候能不能就别惦记着开黄/腔了。